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Zwiſchen Himmel und Erde. 


Von Otto Ludwig. 


(8. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten. 


Das Leben in dem Hauſe mit den grünen Laden wurde 
immer ſchwüler. Die gegenſeitige Entfremdung der Gatten 
nahm mit jedem Tage zu. Fritz Nettenmair behandelte 
die Frau immer rückſichtsloſer, wie ſeine Überzeugung 
wuchs, durch Schonung ſei nichts mehr zu gewinnen. Dieſe 
Überzeugung floß aus der immer kälteren Ruhe der Ver⸗ 
achtung, die ſie ihm entgegenſetzte; er dachte nicht, daß er 
ſelbſt ſie zu dieſer Verachtung zwang. Es war eine un⸗ 
glückliche, immer age Wechſelwirkung. So wenig Apol⸗ 
lonius mit dem Bruder und der Schwägerin zuſammentraf, 
ihr Zerwürfnis mußte er bemerken. Es machte ihn unglück⸗ 
lich, daß er die Schuld davon trug. In welcher Weiſe er ſie 
trug, das ahnte er nicht. Während die Schwägerin mit 
liebender Verehrung an ihm hing und ſich und ihrem ganzen 
Hausweſen ſeine Phyſiognomie aufprägte, grübelte er über 
den Grund ihres unbeſiegbaren Widerwillens. Der Bruder 
tat nichts, dieſen Irrtum zu berichtigen; er beſtätigte ihn 
vielmehr. Zuweilen, indem er ihn überlegen bei ſich ver⸗ 
lachte, wenn Weinlaune und geſchmeichelte Eitelkeit ihre Wir⸗ 
kung taten. Der Stunden der Erſchlaffung, der Unzufrieden⸗ 
heit mit ſich ſelbſt waren freilich mehr. Dann zwang er ſich, 
Verſtellung darin zu ſehen, um an dem Mitleid mit ſich 
ſelber den Haß gegen die anderen, in dem ihm wohl war, zu 
ſcharfen. Apollonius wußte wenig von der Lebensweiſe des 
Bruders. Fritz Nettenmair verbarg ſie ihm aus dem unwill⸗ 
kürlichen Zwang, den Apollonius' tüchtiges Weſen ihm ab⸗ 
nötigte, den er aber niemand, am wenigſten ſich ſelbſt ein⸗ 
geſtanden haben würde. Und die Arbeiter wußten, daß ſie 
Apollonius mit nichts kommen durften, was nach Zutragerei 
ausſah, am wenigſten, wenn es ſeinen Bruder betraf, den 
er gern von allen geachtet geſehen hätte, mehr als ſich ſelbſt. 
Aber er hatte bemerkt, Fritz ſah ihn als einen Eindringling 
in ſeine Rechte an, der ihm Geſchäft und Tätigkeit verleidete. 
Apollonius fühlte ſich von dem Tage ſeiner Rückkehr nicht 
wohl daheim; er war feinen Liebſten hier eine Laſt; er dachte 
oft an Köln, wo er ſich willkommen wußte. Bis jetzt hielt 
ihn die moraliſche Verpflichtung, die er in Rückſicht der Re⸗ 
paratur auf ſich genommen. Dieſe ging mit raſchen Schritten 
po Vollendung entgegen. So durfte der Gedanke feine 

erwirklichung fordern, und er teilte ihn dem Bruder mit. 

Es wurde Apollonius anfangs ſchwer, den Bruder zu 
überzeugen, es ſei ihm Ernſt mit der Rückkehr nach Köln. 
Fritz hielt es erſt für einen liſtigen Vorwand, ihn ſicher zu 
machen. Der Menſch gibt ebenſo ſchwer eine Furcht auf, 
als eine Hoffnung. Und er hätte ſich eingeſtehen müſſen, er 
habe den zwei Menſchen unrecht getan, die des Unrechtes 
an ihm anzuklagen ihm eine Gewohnheit geworden war, 
in der er eine Art Unbehagen fand. Er hätte dem Bruder 
ein zweites Unrecht verzeihen müſſen, das dieſer von ihm 
gelitten. Er fand ſich erſt darein, als es ihm gelungen war, 
im Bruder wieder den alten Träumer zu ſehen, und in 
deſſen Vorhaben eine Albernheit; als er ein unwillkürliches 
Einverſtändnis darin ſah, der Bruder begreife in ihm den 
überlegenen Gegner und gehe aus Verzweiflung am Ge⸗ 
lingen feines ſchlimmen Planes. In dem Augenblick er⸗ 

achte die ganze alte joviale Herablaſſung wie aus einem 
interſchlaf. Seine Stiefeln knarrten wieder: da At 


ſt 
er fal und: nun wird's famos! läuteten feine Petſchafte 
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den alten Triumph. Die Stiefeln übertönten, was 
ihm ſein Verſtand von den notwendigen Folgen 
ſeiner Verſchwendung, von ſeinem Rückgange in der 
allgemeinen Achtung vorhielt. Es war ihm, als ſei alles 
wieder ſo gut als je, war nur der Bruder fort. Er glaubte 
ſogar vorgreifend an ſeine außerordentliche Großmut, dem 
Bruder zu verzeihen, daß er dageweſen. Er richtete ſich vor 
dem Bruder ſchon in der alten Größe wieder auf, in der 
er als alleiniger Chef des Geſchäfts dem Ankömmling gegen⸗ 
über geſtanden, und winkte ihm mit ſeinem herabla endſten 
Lachen zu, er wolle es ſchon durchſetzen bei dem im blauen 
Rock. Der ſelber 1 Apollonius fortſchicken. 

Die junge Frau fühlte anders. Fritz Nettenmair war 
zu klug, ihr vorläufig davon zu ſagen. Aber der alte Valen⸗ 
tin war nicht ſo klug und wußte nicht, warum er ſo klug ſein 
ſollte. Der alte Valentin war ein närriſcher Geſelle. Dem 
alten Herrn ſagte er nichts. Es war wunderlich, wie ge⸗ 
wiſſenhaft er feine Pflicht an das Haus verteilte, der ehr- 
lichſte Achſelträger, den es je gegeben. Er verriet den 
jungen Leuten nie etwas, was er dem alten Herrn abge⸗ 
merkt; aus Treue gegen den blauen Rock verbarg er es 
dem Jungen ſo angeſtrengt, als der alte Herr ſelbſt. Aber 
er war auch den Jungen ſo treu ergeben, daß der alte Herr 
von ihnen nichts durch ihn erfuhr, als was ſie ſelber wollten, 
— 15 K der alte Herr getan, was er nie tat, ihn danach 
gefragt. 

Der jungen Frau war's, als ſollte ihr Engel von ihr 
8 Sie empfand, daß ſie in ſeiner Nähe ſicherer vor 
hm war, als von ihm entfernt. Denn all der Zauber, der 
ihren Wünſchen wehrte, ſündhaft zu werden, floß ja aus 
ſeinen ehrlichen Augen auf ſie nieder. Von der Stirn, die ſo 


rein war, daß ein fündhafter Blick verzweifelte, fie befleckend 


in ſein Begehren mitzureißen, und ſelbſt gereinigt und 
reinigend in die Seele zurückkam, die ihn geſchickt. 

Aber Apollonius ſollte nicht gehen. Und das durch des 
Bruders Schuld, den allein in der ganzen Stadt ſein Gehen 
freute. Aber er wird fie nicht anerkennen; auch dieſe wird 
er von ſich ab und auf den Bruder ſchieben. Apollonius 
hatte auch dem Bauherrn von ſeinem Entſchluſſe geſagt. Es 
befremdete ihn, daß der brave Mann, der ſonſt alles, was 
Apollonius tun würde, ſchon im voraus gebilligt, als könnte 
Apollonius nichts tun, was er nicht billigen müßte, die Mit⸗ 
teilung mit fremder, wie verwundert einſilbiger Kälte auf⸗ 
nahm. Er drang in ihn, ihm den Grund dieſer Veränderung 
5 ſagen. Die braven Männer verſtändigten ſich leicht. Der 

auherr ſagte ihm, nachdem er ſich gewundert, Apollonius 
damit unbekannt zu finden, was er von des Bruders Lebens⸗ 
weiſe wußte, und war der Meinung, das sin und das 
Haus ſeines Vaters könne ohne Apollonius' Hilfe nicht be⸗ 
ſtehen. Er verſprach, ſich weiter nach der Sache zu erkundigen 
und war bald imſtande, Apollonius nähere Aufklärungen zu 
geben. Hier und da in der Stadt war der Bruder nicht un⸗ 
bedeutende Summen ſchuldig, das Schiefergeſchäft war, be⸗ 
ſonders in der letzten Zeit, ſo ſaumſelig und ungewiſſenhaft 
betrieben worden, daß manche vieljährige Kunden bereits 
abgeſprungen waren und andere im Begriff ſtanden, es zu 
tun. Apollonius erſchrak. Er dachte an den Vater, an die 
Schwägerin und an ihre Kinder. Er dachte gi an ſich, 
aber eben das eigene ſtarke Ehrgefühl ſtellte ihm 
vor, was der alte, kolpe, rechtliche blinde Mann leiden 
müßte bei der Schande eines möglichen Konkurſes. Er fand 
ſein Brot; aber des Bruders Weib und Kinder? Und ſie 
waren des Darbens nicht gewohnt. Er hatte gehört, das 
Erbe der Frau von ihren Eltern war ein anſehnliches ge⸗ 
weſen. Er ſchöpfte Hoffnung, es könne noch zu helfen ſein. 


Und er wollte helfen. Kein Opfer von Zeit und Kraft und 
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Vermögen follte ihm zu ſchwer werden. Konnte er den 
Verfall nicht aufhalten, darben ſollten die Seinigen nicht. 
Der wackere Bauherr freute ſich über ſeines Lieblings Denk⸗ 
art, auf die er gerechnet, die vermiſſen zu müſſen ihn be⸗ 
fremdet hatte. Er bot Apollonius feine Hilfe an. Er habe 
weder Frau noch Kinder, und Gott ihn etwas erwerben 
laſſen, um einem Freunde damit zu helfen, Noch nahm 
Apollonius kein Anerbieten an. Er wollte erſt ſehen, wie's 
ſtand, und ſich Gewißheit verſchaffen, ob er ein ehrlicher 
Mann bleiben konnte, nahm er den freundlichen Erbieter 
beim Wort. 


Es kamen ſchwere Tage für Apollonzus. Der alte Herr 
durfte noch nichts wiſſen und, war ſeine Ehre aufrecht zu er⸗ 
halten, auch nicht erfahren, daß ſie gewankt. Apollonius 
bedurfte dem Bruder gegenüber ſeine ganze Feſtigteit und 
ſeine ganze Milde. Er mußte ihm täglich imponieren und 
mußte ihm ſtündlich verzeihen. Es war ſchon nicht leicht, den 
Stand ſeines Vermögens, ſeine Gläubiger und den Betrag 
der Schulden von ihm zu erfahren. Vergebens machte Apol⸗ 
lonius ſeine gute Meinung geltend, der Bruder glaubte ihm 
nicht; und hätte er ihm glauben müſſen, er hätte ihn darum 
nicht weniger gehaßt. Er haßte ſich ſelbſt in Apollonius, 
und haßte ihn darum um ſo mehr, je haſſenswerter ſein 
eigenes Tun ihm erſchien. Als Apollonius die Gläubiger 
und die Beträge wußte, unterſuchte er den Stand des Ge⸗ 
7 175 und fand ihn verwirrter, als er gefürchtet. Die 

ücher waren in Unordnung; in der letzten Zeit war gar 
nichts mehr eingetragen worden. Es fanden ſich Briefe von 
Kunden, die ſich über ſchlechte Ware und Saumſeligkeit be⸗ 
klagten, andere mit Rechnungen von dem Grubenbeſitzer, 
der neue Beſtellungen nicht mehr kreditieren wollte, da die 
alten noch nicht bezahlt. Das Vermögen der Frau war 
zum größten Teile vertan; Apollonius mußte den Bruder 
ane die Reſte davon herauszugeben. Er mußte mit 
en Gerichten drohen. Was litt Apollonius mit ſeinem 
ängſtlichen Ordnungsbedürfnis mitten in ſolcher Ver⸗ 
wirrung, was, mit feinem ſtarken Gefühl für feine Ange⸗ 
hörigen, dem Bruder gegenüber! Und doch ſah dieſer in 
jeder Außerung, jedem Tun des Leidenden nur ſchlecht ver⸗ 
hehlten Triumph. Nach unendlichen Mühen gelang Apol⸗ 
lontus eine Überſicht des Zuſtandes. Es ergab ſich, wenn 
die Gläubiger Geduld zeigten und man die Kunden wieder 
zu gewinnen vermochte, ſo war mit ſtrenger Sparſamkeit, 
mit Fleiß und Gewiſſenhaftigkeit die Ehre des Hauſes zu 
retten, und ermüdete man nicht, konnten die Kinder des 
Bruders einſt ein ſchuldenfreies Geſchäft als Erbe über⸗ 
nehmen. Apollonius ſchrieb 1 9 an die Kunden, dann 
ging er zu den Gläubigern des Bruders. Die erſten wollten 
es noch einmal mit dem Hauſe verſuchen; man ſah, ſie gingen 
ſicher; ihre neuen Beſtellungen waren wenig mehr als 
Proben. Bet den Gläubigern hatte er die Freude, zu ſehen, 
welches Vertrauen er bereits in ſeiner Vaterſtadt gewonnen. 
Wenn er die Bürgſchaft übernahm, blieben die ſchuldigen 
Summen als Kapitale gegen billige Zinſen bis zur all⸗ 
mählichen Tilgung durch jährliche bzahlungen ſtehen. 
Manche wollten ihm noch bares Geld dazu anvertrauen. 
Er machte keinen Verſuch, die Wahrheit dieſer Verſicherun⸗ 
gen auf die Probe der Tat zu ſtellen, und gewann dadurch 
das Vertrauen der Verſichernden nur noch mehr. Nun 
ſtellte er dem Bruder anſpruchslos und mit Milde dar, was 
er getan und noch tun wolle. Vorwürfe konnten nichts 
helfen, und Ermahnungen hielt er für unnütz, wo die Not» 
wendigkeit ſo vornehmlich ſprach. Der Bruder konnte, wenn 
Apollonius die Leitung des Ganzen, des Geſchäftes und des 
Hansweſens, alle Einnahmen und Ausgaben von nun allein 
und vollkommen ſelbſtändig übernahm, keine willkürliche 
Beeinträchtigung darin ſehen. In der Sache, in der er ſeine 
Ehre zum Pfaude geſetzt, mußte Apollonſus frei ſchalten 
können. Und das ungeſtörte Zuſammenwirken all der 
Tätigkeiten, durch die allein der beabſichtigte Erfolg zu er⸗ 
reichen war, verlangte die Leitung einer einzigen Hand. 


Vor allen Dingen mußte das Verkoufsgeſchäft wieder 
in Aufnahme gebracht werden. Der Grubenderr hatte 
immer ſchlechtere Waren geliefert und der Bruder ſie für 
gute annehmen müſſen, um nur überhaupt Ware zu er⸗ 
halten; das Anerbieten der übrigen Gläubiger, die Schuld 
als Kapital ſtehen zu laſſen, nahm er an, um mit dem, 
was von den Vermögensreſten der Frau zunächſt flüſſig 
gemacht werden konnte, dem Grubenherrn die alte Schuld 
Ban n und eine bedeutende neue Beſtellung ſogleich 
bar zu bezahlen. So erhielt man wieder und zu billigerem 
Preiſe gute Ware, und konnte auch ſeine Abnehmer bes 
währen. Der Grubenherr, der bei dieſer Gelegenheit 
Apollonius und ſeine Kenntnis des Materials und ſeiner 
Behandlung kennen lernte, machte da er alt und arbeits⸗ 
müde war, ihm den Antrag die Grube zu pachten. Bei den 
Jedingungen, die er ſtellte, konnte Avollonius auf großen 
Nutzen rechnen, aber noch, wo er in ſchwerer Lage auf ſich 
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allein ſtand, durſte er ſeine Kräfte nicht zwiſchen mehrere 
Unternehmungen teilen. 

Apollonius entwarf feinen Plan für das erſte Jahr 
und ſetzte ein Gewiſſes Se das der Bruder zur Führung 
ſeines Hausſtandes allwöchentlich von ihm in Empfang zu 
nehmen hatte. Er dankte von den Leuten ab, wer nur 
irgend zu entbehren war. Den ehrlichen Valentin machte 
er zum Aufſeher für die Zeit, wo er ſelbſt in Geſchäften aus⸗ 
wärts ſein mußte. Es lag begründeter Verdacht vor, daß 
der ungemütliche Geſelle mancher Veruntreuung ſich ſchuldig 
gemacht. Fritz Nettenmair, der an dem Wächter feiner Ehre, 
wie an ihrem letzten Bollwerke feſthielk, tat alles, ihn zu 
rechtfertigen und dadurch im Hauſe zu erhalten. Der Ge⸗ 
ſelle hatte zu allem, was man ihm vorwarf, ausdrücklichen 
Befehl von ihm gehabt. Apollonius hätte den Geſellen gern 
gerichtlich belangt; er mußte ſich genügen laſſen, ihn abzu⸗ 
lohnen und das 8 ihm zu verbieten. Apollonius war 
unerbittlich, ſo mild er ſeine Gründe dem Bruder vor⸗ 
trug. Jeder Unbefangene mußte fagen, er durfte nicht 
anders, der Geſelle mußte fort. Auch Fritz Nettenmair dachte 
als er allein war, aber mit wildem Lachen: „Freilich 
muß er fort!“ In dem Lachen klang eine Art Genugtuung, 
daß er recht gehabt, eine Schadenfreude, mit der er ſich ſelbſt 
verhöhnte. „Der Federchenſucher wär' ein Narr, wenn er 
ihn nicht ſchickte. Ein Narr, wie ich einer war, der ich glaubte, 
er würde ihn doch behalten. O, ich bin zu ehrlich, zu dumm⸗ 
ehrlich gegen ſo einen. Was gehn ihn meine Schulden an? 
In ſeiner Gewalt wollt' er mich haben; darum zwang er 
mich, Schulden zu machen, damit er den Geſellen fortſchicken 
konnte, der ihm hinderlich war. Herr im Hauſe wollt' er 
ſein, darum verdrängte er mich aus einer Stellung nach der 
andern, um mit ihr zuſamrenzukommen ohne mich. Damit 
er mich einſchüchtern könnte, daß ich's leiden müßte, was 
er will. Und wenn er recht hat. warum läßt er ſich ſo viel 
von mir gefallen? Ein ehrlicher Kerl, wie ich, wär anderg 
gegen mich. Es iſt ſein böſes Gewiſſen. Er wär' nicht ſo, 
wär' er nicht falſch. Eine Zwickmühle iſt's. Was das Ein⸗ 
ſchüchtern nicht hilft, das ſoll das Einſchmeicheln helfen. Er 
iſt mir nicht klug genug. Ich bin einer, der die Welt beſſer 
kennt, als der Träumer!“ 

So beſtärkte ihn, was Apollonius ihm zeigen mochte, 
Strenge und Milde, nur in dem Gedanken, der ihn, je länger 
er ihn hegte und mit ſeinem Herzblut fütterte, um ſo weniger 
los ließ und um ſo durſtiger wurde, ſein Herzblut zu trinken. 
Er ſah kein äußeres Hindernis mehr, das des Bruders ver⸗ 
brecheriſche Abſicht verhindern konnte. Von nun an wech⸗ 
felte fein Seekenzuſtand zwiſchen verzweifelter Ergebung in 
das, was nicht mehr zu verhindern, ja! wohl ſchon geſchehen 
war, und zwiſchen fiebriſcher Anſtrengung, es dennoch zu 
verhindern. Danach geſtaltete ſich ſein Benehmen gegen 
Apollonius als unverhehlter Trotz oder als kriechend lau⸗ 
ernde Verſtellung. Beherrſchte ihn die erſte Meinung, dann 
ſuchte er Vergeſſen Tag und Nacht. Zu ſeinem Unglück hatte 
der Geſell im nahen Schieferbruche Arbeit gefunden und war 
ganze Nächte lang ſein Gefährte. Die bedeutenden Leute 
wandten ſich von ihm und rächten ſich mit unverhohlener 
Verachtung für das Bedürfnis, das er ihnen geweckt und 
nicht mehr befriedigen konnte, und vergalten ihm nun die 
joviale Herablaſſung, die ſie von ihm ertrugen, ſolange er 
ſie mit Champagner bezahlte. Er wich ihnen aus und folgte 
dem Geſellen an die Orter, wo dieſer heimiſch war. Hier 
griff er die joviale Herablaſſung um eine Oktave tiefer. Nun 
ertönten die Branntweinkneipen von ſeinen Späßen und 
dieſe nahmen immer mehr von der Natur der Umgebung 
an. Hatten ſie doch in beſſeren Zeiten eine wie vordeutende 
Verwandtſchaft mit dieſen gezeigt. Es kam die Zeit, wo er 
ſich nicht mehr ſchämte, der Kamerad der Gemeinheit zu ſein. 
Während Apollonius den Tag über für die Angehörigen des 
Bruders hämmerte auf ſeinem gefährlichen Schiff, und die 
Nächte über Büchern und Briefen ſitzt und den wohlver⸗ 
dienten Biſſen ſich abdarbt, um aut zu machen mit liebendem. 
Eifer, was der Bruder verdorben erzählt dieſer in den 
Schenken, wie ſchlecht Apollonius an ihm gehandelt, 
weil er brav ſei und der Bruder ſchlecht. Er er⸗ 
zählt es ſo oft, daß er ſelbſt es glaubt. Und bedauert die 
Gläubiger, die ſich von dem Scheinheiligen bürgen ließen, 
der ſie alle betrügen wird, und erzählt erſonnene 
Geſchichten, die ſein Bedauern glaubhaft machen ſollen. 
Läg' es an ihm, Apollonius hämmerte vergebens, und wachte 
vergebens bei ſeinen Büchern und Briefen. Aber es glaubt 
ihm niemand. Er untergräbt nur, was er ſelbſt noch von 
Achtung beſitzt. Apollonius' Vorſtellungen ſetzt er Hohn 
entgegen. Dennoch hofft Apollonius, er wird ſeine Treue 
noch erkennen und ſich beſſern. Seine Hoffnung zeugt beſſer 
von ſeinem eigenen yo We als von feiner Einficht in das 
Gemüt des Bruders. ommt dieſem der Gedanke ſeiner 
Verdorbenheit, dann hat er einen Grund mehr, den 
ne zu haſſen, und die arme in muß es ent» 
gelten, kehrt er zu einer Zeit heim, wo Apollonius ſchon 
wieder zum Ausgehen rüſtet. (Fortſetzung folgt.) 


Die Ze hſchuld. 
Von Eugen Kalkſchmidt. 


In Berlin lebte um die Wende zum 19. Jahrhundert ein 
luſtiger Muſikant, der neben ſeinem guten Gehör ſamt da⸗ 
ugehörigem Taktſtock die Gabe einer beſonders witzigen 
unterhaltung beſaß. Er pflegte fie aber nicht in den äſthe⸗ 
tiſchen Teegeſellſchaften der von Liebe, Mode und Literatur 
beſchwingten Damenwelt, ſondern ausſchließlich unter 
Männern bei einem guten Tropfen, wo er denn in der mun⸗ 
terſten Laune einen Kreis von gereiften Zechern oft ſtunden⸗ 
lang nicht aus dem Lachen herauskommen ließ. Das Wein⸗ 
haus Unter den Linden, wo er ſein alltägliches Kollegium 
abhielt, gewann alsbald einen Ruf, der durch die Güte ſeiner 
2 nicht unbedingt gerechtfertigt war. Aber wenn 
der ſt des Kapellmeiſters ſeine Purzelbäume ſchlug, floß 
auch ein beſcheidener Säuerling unbeanſtandet durch die 
Kehlen der lauſchenden und lachenden Gä 


e. 0 
Nun hatte der Muſikus eine ſonderbare Gewohnheit: 


er zahlte nie. Seit dem Tage ſeines Eintritts in das 
Wirtshaus war es ihm niemals eingefallen, nach der Zeche 
auch nur zu fragen. Hatte er ſein Quantum erreicht, ſo er⸗ 
hob er. a raſch verabſchiedete ſich kurz von den Genoſſen 
und ſchritt, den wallenden Mantel in läſſiger Anmut um die 
Schultern geſchlagen, ſtolz und mannhaft zur Türe hinaus, 
nicht ohne dem Wirt im Vorübergehen einen leutſeligen 
Gruß zu entbieten. 

Das dünkte dieſem ehrenwerten Bürgersmann auf die 
Länge der Zeit etwas zu wenig. So ſehr er daran gewöhnt 
war, Künſtlern, Schauſpielern und Literaten die Zeche zu 
ſtunden, ſo pflegte er doch darauf zu halten, daß auch dieſe 
unſicheren Kantoniſten nach bemeſſener Friſt ihre Schuldig⸗ 
keit erledigten. 

Er ſetzte ſich alſo eines Baer Tages, während juft der 
Kreis der Gäſte in lautem Behagen um den Muſikus ver- 
ſammelt war, an fein gewichtiges Schuldbuch, rückte die Brille 
zurecht und begann zu addieren. Zu ſubtrahieren gab es 
nichts, und ſo war es eine einfache Rechnung. Kopfſchüttelnd 
und mit hochgezogenen Brauen ſtellte der wackere Mann 
binnen kurzem ven daß der Herr Kgl. Kapellmeiſter mit 
200 Reichstalern bei ihm in der Kreide ſaß. 

Da mußte gehandelt werden. Der Wirt füllte eine Rech⸗ 
nung aus, winkte den Aufwärter heran und hieß ihn das 
inhaltsreiche Papier ungeſäumt dem Kapellmeiſter über⸗ 
geben, mitſamt einer ergebenſten Empfehlung des Wirtes. 

Der Muſikus, der bei der Erzählung einer ſaftigen 
friderizianiſchen Anekdote juſt an der Stelle angelangt war, 
wo ſie am ſaftigſten wurde, ließ ſich keinen Augenblick be⸗ 
irren, warf einen flüchtigen Blick auf den Wiſch und ſteckte 
ihn, während ſeine ſprühenden Auglein luſtig im Kreiſe her⸗ 
umwanderten, glei 19 in die Taſche: dann krönte er ſeine 
Anekdote mit einer ſo ſchlagenden Pointe, daß eine ſchallende 
Lachſalve den verwölkten Raum erſchütterte. Hierauf erhob 
er ſich und verließ, ſeiner Gewohnheit gemäß, nach kurzer 
Verabſchiedung das Haus, ohne von dem Wirt, der ihm mit 
gezogener K 
war, ſonderlich Notiz zu nehmen. 5 

Am anderen Tage blieb der Kapellmeiſter aus. Seine 
e und Zuhörer fanden ſich vollzählig ein und das 

edauern über ſeine Abweſenheit war groß. Man tröſtete 
ſich ſo gut es gehen wollte, ſprach von dieſem und jenem, 
aber die rechte frohe und beſchwingte Weinlaune wollte ſich 
nicht einſtellen. Einer nach dem anderen verließen ſie, ein 
wenig mißgeſtimmt, die Weinſtube, und jeder kehrte in Ge⸗ 
danken zum heiteren Verlauf des geſtrigen Dämmerſchop⸗ 
peuns zurück, der jo unvergleichlich ergiebiger am Himmel 
der Erinnerung leuchtete. 

Am nächſten und übernächſten Tage dasſelbe Bild. Die 
Gäſte ſaßen, enttäuſcht und einſilbig, in kleinen Gruppen 
herum, während fie ſich ſonſt gern zum großen Kreiſe ver- 
eint hatten. Ledern und träge floſſen die Geſpräche dahin 
und verſandeten ſchließlich ganz. Mit kritiſch geſpitzter Zunge 
ſchmeckte ein jeder an ſeinem Schoppen herum. Hie und da 
fiel eine halblaute Bemerkung, daß dieſer ſaure Moſel doch 
eigentlich einem ehrlichen Grüneberger zum Verwechſeln 
ähnlich ſei. Solche Feſtſtellungen pflegen den Durſt nicht 
eben zu erhöhen. Mit Befremden ſah der Wirt die verdrieß⸗ 
lichen Gäſte an ſeinem guten Tropfen herumnörgeln; mit 
„Sorge ſtellte er feſt, dar der Verbrauch weit unter dem ge⸗ 
wohnten Maß blieb, weil ſich die Trinkſtube weit früher als 
ſonſt entleerte. 

An den folgenden Tagen verringerte ſich der Kreis der 
Gäſte zuſehends und ſchließlich war die Tafelrunde des 
luſtigen Muſikanten völlig verflogen. Wo war fie hinge⸗ 
raten? Das ſollte der Wirt gar bald erfahren. 

Der Kapellmeiſter hatte feinen Zechertiſch einfach ein 
paar Häuſer weiter unter ein gaſtliches Doc der Eharlotten» 
ſtraße geſtellt. Und kaum war es ſeinen getreuen Kumpanen 
bekannt geworden, wo er von nun an zu treffen war, als 
ſie auch ſchon in hellen Scharen bei ihm einzogen, den alten 
e 


pe ein wenig ſchuldbewußt nachgeſchwänzelt 


Geiſt einer weltentrückten Gemeinſchaft und beſchwingte 
Heiterkeit von neuem zu beſchwören. 

Nun merkte der Weinwirt, daß er den Karren verfahren 
hatte. Wie war er wieder ins Gleiſe zu bringen? Er be⸗ 
ſchloß, ſelber in das Haus ſeines Zunftgenoſſen zu gehen 
und unauffällig zu prüfen, ob vielleicht deſſen Weine un⸗ 
gleich beſſer ſeien als die ſeinigen. So ſetzte er ſich am 
anderen Nachmittage um die beſtimmte Dämmerſtunde in 
einen abſeitigen Winkel des ſiegreichen Weinhauſes und ſah 
nun in der Tat ſeine verlorenen Stammgäſte in alter Fide⸗ 
lität um den lachenden Muſikus geſchart. Sie ſprachen von 
Zecherſchulden, und da in dem gewölbten Raume das ge⸗ 
ſprochene Wort vernehmlich widerhallte, wurde der Wirt 
zum unfreiwilligen Zuhörer und gleichſam auch zum Pian 
gen Koſtgänger oder Schuldner ſeines Schuldners. Denn 
der Muſtkus hub juſt an: 8 ee 

„Geldfragen find faſt ſtets peinliche Fragen, und wer fie 
nicht mit der nötigen Freiheit und Leichtigkeit zu nehmen 
weiß, dem können fie gar hochnotpeinlich werden. Ich kannte 
einen Studenten, der bei feinem Wirte ein paar Grad unter 
Null in der Kreide ſtak. Der Wirt ſchickt ihm eines Tages 
den Aufwärter mit der Frage: wann der Studioſus wohl 
belieben werde zu zahlen? Der Student denkt nach, wiegt 
den Kopf, erhebt ſich wülrdevoll und fragt zurück: „Wie kann 
ich das wiſſen? Bin ich ein Prophet?“ 5 

In das Gelächter ſtimmte unſer Wirt in on Ecke 
halblaut und widerwillig ein. Dann ging er beim, denn 
ibm war nun klar geworden, daß er ſich in diefer Sache nur 
durch eine feine und erleſene Diplomatie vor größerem 
Schaden bewahren könne. f 

Zu Hauſe fertigte er zwei ſaubere Rechnungen aus, eine 
jede auf den Betrag von hundert Talern lautend und dem 
Kapellmeiſter zugeſchrieben. Dieſe heiden ſteckte er anderen 
Tags in die Taſche feines Bratenrockes, ſetzte feinen Vylin⸗ 
der auf und begab ſich, nicht ohne eine gewiſſe Feierlichkeit 
— etwa wie ein Prieſter, der zum Opferaltar ſchreitet — in 
die Wohnung des Muſikus, den er in beſter Laune über 
feinen Partituren antraf. 5 3 R 

„Herr Kapellmeister,” begann er mit tiefer Verbeugung, 
„es iſt mir wahrlich recht leid geweſen, Ihnen durch meine 
ungeſchickte Mahnung den gewohnten Aufenthalt in reinen 
erg Haufe verleidet au haben. Nichts für ungut, ver⸗ 
ehrter Meiſter. Ich weiß fehr wohl, wie man Leuten von 
Genie begegnet. Sehen Sie hier — und damit entfaltete er 
ſeine beiden Zettel — „unſer Schuldbuch ſei geteilt, wie der 
edle Dichter ſagt. Mit dieſem Riß ſtreiche ich die Hälfte 
Ihrer Schuld. Ich hoffe, Sie verübeln mir dies nicht und 
bleiben mein geehrter Gaſt wie zuvor!“ Damit überreichte 
7 Bu abermaligem Kompliment dem Muſikus die andere 

echnung. 

„Verübeln?“, ſagte dieſer, indem ein ſchalkhafter BL 
über fein Antlitz huſchte, „durchaus nicht! Aber darf t 
mich von Ihnen an Großmut übertreffen laſſen? Sehen 
Sie hier — und damit zerriß er auch die zweiten hundert 
Taler in Fetzen — „mit dieſem Opfer ſei die leidige Sache 
vollends abgetan. Nun ſind wir quitt, nicht wahr? 

Der Wirt, vor Überraſchung ſtarr und ſtumm, vermochte 
dieſe ebenſo verblüffende wie genialiſche Löſung nur mit 
einem neuen Bückling zu quittieren. Er empfahl ſich viel 
ſchneller, als er eingetreten war. Aber er hatte die Genug⸗ 
tuung, fortan den luſtigen Mufifanten wieder wie ehedem 
täglich im Kreiſe ſeiner Getreuen als die heiterſte Zechgeſell⸗ 
ſchaft ſeiner Weinſtube begrüßen zu dürfen. 


Ein Bräutigam für fünf Pfund. 


Eine ſonderbare Ehe angelegenheit beſchäf⸗ 
tigte dieſer Tage einen Londoner Gerichtshof. Es 
handelt ſich um einen Bigamieprozeß, der ſelbſt in der ab⸗ 
wechſlungsreichen engliſchen Gerichtschronik kaum feines» 
gleichen haben dürfte. 

Der Angeklagte, dem zur Laſt gelegt wird, zweimal 
nacheinander geheiratet zu haben, iſt ein Kellner namens 
Kellaway. Allerdings ſteht es nicht feſt, ob dies der wirk⸗ 
liche oder nur der Spitzname dieſes ſonderbaren Geſellen 
iſt, der der Polizei bereits öfter zu tun gab. Kellaway hat 
ſich der Bigamie ſchuldig gemacht; er hat um die Bagatelle 
von fünf engliſchen Pfund eine zweite Frau geehelicht, mit 
der er kein Wort gewechſelt, ja nicht einmal ihren Namen 
gekannt hat. 

Wie er zu dieſer ſonderbaren Ehe kam, darüber wußte 
Kellaway dem Gerichtshof in der Bow Street folgende er» 
bauliche Geſchichte zu erzählen: 

Kellaway pflegte ſeine Abende in einer eleganten Bar 
der City zu verbringen. Er kam hierher, um gelegentlich 
Diebſtähle zu verüben, und es war dem geriebenen Gauner 
bereits manch guter Fang in dieſem Lokal, zu deſſen 
Stammgäſten er zählte, gelungen. Eines Abends trat auf 


ihn ein Uebekannter zu, ftellte ſich als Eduard King vor 
und proponierte dem Abenteurer ein Geſchäft. Man könne 
dabei, bemerkte King, zwar nicht viel verdienen, aber es 
gehe ohne jede Mühe und das Ganze nehme kaum eine halbe 
Stunde in Anſpruch. 

Kellaway fragte nun nach der Höhe des Betrages. 
Erſt als ihm King die Mitteilung gemacht hatte, daß er ſeine 
Bemühungen mit fünf Pfund Sterling belohnen würde, er⸗ 
kundigte ſich der ſaubere Kumpan, was er für dieſen Betrag 


abe. 
„Die vg erklärte King, „iſt Ir einfach. Sie 
müſſen eine Franzöſin heiraten, die vorgeſtern in London 
eingetroffen iſt und die durch dieſe Ehe ihren Namen 
ändern will.“ Kellaway ging auf dieſes Geſchäft ohne Be⸗ 
denken ein. King begleitete den „Bräutigam“ zum Regiſtre 
Office, um die Autoriſation zu einer Ehe zu erlangen. Es 
wurden ihm falſche Papiere zur Verfügung geſtellt und die 
Eheſchließung für den zweitnächſten Tag anberaumt. 
ur vereinbarten Zeit trafen ſich King und Kellaway 
im Kaffeehaus. King nahm ein Automobil und führte 
Kellaway in ein zweites Lokal. Hier wurde der „Bräuti⸗ 
gam“ einer ſehr elegant angezogenen und hübſchen Frau 
vorgeſtellt. Kellaway begrüßte höflich feine Braut, fie nahm 
ſich aber nicht die Mühe, den Gruß zu erwidern. Als 
Kellaway ſah, daß ſie nicht zu bewegen ſei, mit ihm zu 
ſprechen, ſprach er auch kein Wort mehr. So kamen ſie ſtumm 
beim Regiſtre⸗Office an. Im Vorzimmer wurden fie von 
einer zweiten Franzöſin, der Freundin der Braut erwartet, 
die bei der Trauung als Zeugin fungierte. King war der 
weite Trauzeuge, und zehn Minuten ſpäter verließen 
ellaway und die Unbekannte, die ihren Namen dem 
Standesbeamten als Mary Lecomte aus Paris bekannt⸗ 
gegeben hatte, das Standesamt. Vor dem Tore ſtieg die 
junge Frau“ mit ihrer Freundin in ein Autotaxi und fuhr 
avon, Kellaway gaffte eine Weile dem Auto nach, nahm 
dann von King Abſchted und ging mit fünf Pfund in der 


Taſche ins Stammkaffee. a 

Allerdings hatte die Geſchichte ein Häkchen: Kellaway 
war nämlich bereits verheiratet, ein Umſtand, den er vor 
dem Auftraggeber bar 5 8 


Er wurde zu einer 


Gefängnisſtrafe von a onaten verurtellt. 


* Auf Wieberſchauen! Statt des ſchlichten und natür⸗ 
ichen Abſchiedsgrußes: „Auf Wiederſehen!“, der mit Beginn 
es Krieges ſtatt des „Adieu!“ aufkam, bat ſich vielfach „Auf 

Wiederſchauen!“ eingebürgert. Das iſt eine von den Sprach⸗ 
dummheiten, an denen unſere Zeit ſo reich iſt; ſie hat ihren 
Urſprung wahrſcheinlich in dem Bedürfnis eines Snobs, 
ſich auch bei einer ſo alltäglichen Sache wie dem flüchtigen 
Abſchiednehmen beſonders von der gende Menge abzu⸗ 
eben und das gewöhnliche „Auf Wiederſehen“ zu vermeiden. 
wiſchen Schauen und Sehen macht aber unſere Sprache 
einen feinen Unterſchied, der ſich dahin zuſammenfaſſen läßt, 
aß Schauen das längere Verweilen des Auges auf einem 
egenſtand bedeutet und etwa gleichen Sinnes mit Be⸗ 
trachten iſt, während Sehen eben nur ſo viel wie das Wahr⸗ 
nehmen mit dem Auge 971 Polykrates ſchaut auf das be⸗ 
herrſchte Samos hin, weil er ſeine Augen über die Stadt 
oder die Inſel ve Zeit fchwetfen läßt, weil er feine 
Betrachtungen darüber anſtellt. Es fällt niemandem ein, zu 
fragen: werde ich dich morgen wiederſchauen?, ſondern jeder 
vernünftige Menſch ſagt: werde ich * morgen wieder⸗ 
ſehen? Sagt alfo jemand beim Abſchied „Auf Wieberſchauen“, 
ſe drückt er ſprachlich damit aus, daß er ſeinen Freund oder 
eine Freundin beim nächſten Zuſammentreffen gründlich 
u betrachten gedenkt. Etwa wie ein Fleiſchbeſchauer einen 
hinten unterſucht. Dieſe nützlichen Leute nennt man eben 
mit gutem Recht nicht e ſondern Fleiſchbeſchauer. 
m letzten Falle tft „Auf Wiederſchauen!“ eine gedankenloſe 
Ziererei. “ 


* Filmſterne, die mit Füßen getreten werden. Eine 
ergötzliche Anekdote vom amerikaniſchen Staats- 
ſekretär Hughes bringt die „Morning Poſt“. Hughes 
war gelegentlich ſeiner Informationsbeſuche auch mit dem 
Leiter einer der größten engliſchen Filmfabriken bekannt 
geworden. Der amerikaniſche Staatsmann, der ſich über 
alles, was die Induſtrie und den Handel Europas betrifft, 
eingehend zu unterrichten bemüht war, benutzte gern die 
Gelegenheit, um ſich über die Entwicklung der Filminduſtrie 
in England von einem Sachverſtändigen informieren zu 
laſſen. Im Laufe der Unterhaltung fragte Hughes auch, was 
denn aus den alten unbrauchbaren Filmen würde. „Die 
verkaufen wir wieder“, bemerkte der Induſtrielle. „Durch 


einen beſonderen chemiſchen Prozeß werden die alten 5 


dieſes Städtchens eingegriffen hat. 


3 aufgelöſt, und die Maſſe findet dann bei der 

ch uh ware bt brikatton die verſchiedenſte Verwen⸗ 
dung. Man macht aus ihr Leim, Gummiabſätze und Sohlen, 
die in bezug auf Anſehen und Haltbarkeit den Vergleich mit 
denen aus Leder aufnehmen könnten.“ Der Amerikaner 
lächelte und bemerkte dann: „Sie haben mir da eine inter⸗ 
eſſante, gleichzeitig aber auch nicht eben angenehme Neuig⸗ 
keit vermittelt. So oft ich jetzt meine Stiefel anziehe, werde 
ich das mit dem unangenehmen Gefühl tun, auf irgendeinen 
5 bach 55 5 se 1 zu treten. Viel⸗ 

r dabei ſogar Mary ord un 

Fairbanks unverſehens unter die Füße. EEE 


Endlich mal eine künſtleriſche Kritik! Im aſſer⸗ 
burger Anzeiger“ leſen wir folgende erſchltternde 2 
kritik: Aus R. wird geſchrieben: Die Theatergruppe R. 
ließ ſich wieder auf der Bühne ſehen. Es waren gut ge⸗ 
wählte Stücke. „Geſühnte Untreue“, bet dem kein Auge 
trocken blieb. 12 Hundſchell als Heimkehrer von ſibiriſcher 
Gefangenſchaft findet ſeine Braut treulos verführt, ſein 
Herz gebrochen. Mit ganzer Kraft 5 dieſer die Rolle 
tadellos geſpielt. Feiſtner, der Verführer (9, Daumoſer 
Blaſius) hat wieder feinen Mann geſtellt. Keine Reue, nur 
Rache war ſein Loſungswort. Frl. Wekterſtetter Lina als 
Braut hat gelitten, das haben ihre wahren Tränen auf der 
Bühne gezeigt; alles ſagte, ausgezeichnet geſpielt. Beſon⸗ 
deres Lob verdient H. Bichelmeier, Otto, der als Gefängnis⸗ 
wärter allen Zuhörern Tränen entlockte. Frl. Maria Meier 
N ihr Beſtes geboten. Wetterſtetter Martin, Spanrad 

oſef und Mühlpointner Anni haben jedes das Beſte bei⸗ 
getragen, das Stück zu verherrlichen. Das zweite Spiel 
„Zenzel und Zenzerl“ hatte einen ſolchen Lacherfolg, daß 
minutenlang alles im Lachkrampf war. Es wurde 8 
der Wunſch laut, ſpielt nochmals. Wer es noch nie geſehen, 
der komme, es wird niemand reuen. Siehe Inſerat. 


9 


Eine Hochzeit mit Hinderniſſen. In kleinen Krets⸗ 
ſtädten gibt es bekanntlich wenig Senſationen. Und doch hat 
ſich dieſer Tage in Pyritz, an der Eiſenbahnſtrecke Küſtrin— 
Stargard, ein Ereignis abgeſpielt, das tief in das Leben 
Das Brautpaar ſaß 
bereits in feſtlicher Stimmung in der Kutſche, um zum 
Standesamt zu fahren, als plötzlich in die Stille des ſommer⸗ 
lichen Nachmittags die bekannten Signale der Frei⸗ 
willigen Feuerwehr erklangen. Die Pferde vor 
der Brautkutſche ſpitzten die Ohren und wurden ſichtbar 
unruhig; ſie wußten erfahrungsgemäß, daß ſie ihre Pflicht 
a erfüllen haben. Der Kutſcher kratzte ſich verlegen hinter 
einen Ohren, hielt an und ſpannte kaltblütig die Pferde 
aus, die beſtimmt waren, bei Feueralarm die Spritze zu 
ziehen. Der Bräutigam hielt es noch einige Zeit in der 
einſam ſtehengebliebenen Kutſche aus, dann aber ſprang er 
reſolut aus dem bhochzeitlichen Wagen und raſte feiner 
Wohnung zu, um ſich in die Uniform eines Chargierten der 
Feuerwehr zu werfen, und auch die Hochzeitsgäſte taten, 
wenn auch mit gemiſchten Gefühlen, ihre Bürgerpflicht. 
Einige Stunden ſpäter beſtieg das Brautpaar an derſelben 
Stelle die Hochzeitskutſche, und nun ging endlich alles nach 
Wunſch. i 

0 


Der Schrei. Der bekannte franzöſiſche Schauſpteler 
Lucian Guitry ſpielte eines Tages in einem neuen Stück 
eine Rolle als ein Herr Georges Betheutl, Seine Haupt⸗ 
6 war ein Fräulein J. G., welche ihm perſön⸗ 
ich ſehr befreundet war. In einer Szene des Stückes hatte 
pe laut aufſchreiend feinen Namen zu rufen. Kurz, che 
tefe Stelle herankam, merkte fie — in der Premiere — 
plötzlich, daß ſie vergeſſen hatte, wie ihr Freund in dem 
neuen Stücke hieß. In aller Eile zermarterte fie ihr Hirn, 
während ſie die weiteren Reden und Gebärden mit ihm 
tauſchte. Je mehr ſie nachſann, deſto aufgeregter wurde ſie, 
und je aufgeregter fie wurde, deſto weniger ftel der Name 
ihr ein. Schließlich machte ſie ſich mittels eines Impromp⸗ 
tus dicht bei ihm zu ſchaffen und flüſterte ihm, während er 
ſprach, aufgeregt zu: „Wie heißt du doch?“ An ſeinem ver⸗ 
ſtändnisloſen Blick merkte ſie aber, daß er ihre Frage nicht 
verſtand, und wiederholte in fliegender Haſt während ſeiner 
nächſten Gegenrede: „Ich habe deinen Namen vergeſſen, 
ag' doch ſchnell, wie du heißt“, und mit noch erſtaunterem 

lick antwortete er: „Lucian Guftry“. Die arme Schau⸗ 
ſpielerin mußte ſich wenige Minuten 2 an der kritiſchen 
Stelle mit einem unartikulierten Schrei begnügen. 
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Berantwortli x die Schriftleitung Karl Beydiſch in 
Bromberg. Mu und erlag von M. ittmann m. b. O. 
in rombera. 7 f 
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